落叶松、樟子松、油松、云杉、白桦、柞树、山杨、榆树……她喜爱的树，都是塞罕坝机械林场人工培养的树。

  站在围场县城任何一个街角，昂首就能望见山顶那片苍茫的林海。每天早晨，她醒来的榜首件事，便是从小区走到大街上，昂首去看那片在朝霞中逐步明晰起来的林海；每天黄昏，她也要站在街口，昂首去张望那片在晚霞中逐步变得黑影幢幢的林海。

  快乐时，她会去看那林海，人就会愈加快乐；不快乐时，她也去看那片林海，心境便好了起来。那片林海成了她精力的安慰，成了她难以舍弃的亲人。

  常常，她感觉自己也是一棵树，是塞罕坝万顷碧海中，一棵默默无闻却又无比骄傲的树。

  她叫尹桂芝，本年77岁。黑色短发，黄白皮肤，一米五几的身高，瘦弱却不失精力。她脸上基本上没有皱纹，双颊乃至还泛着一层瓷釉般的光泽，这让她看上去顶多60来岁。

  她爱笑，话还没出口人就先笑起来，和顺、温暖，像家里的老妈妈，让人乐意与她接近。

  参加塞罕坝机械林场伏冰卧雪、战天斗地的造林运动那一年，她才17岁。忆起当年年月，白叟脸上的笑脸，更添了幸福和骄傲的光荣。

  尹桂芝是本地人，家在围场满族蒙古族自治县四合永镇四棵树村。她的父亲是生产队长，勤奋公平，在同乡中很有声威。爸爸妈妈的六个孩子中，她行三，上有一姐一哥，下有三个弟弟。尹桂芝从小灵巧、温柔、胆怯，连弟弟们都宠着她；但她又是个聪明的女子，在校园时成果总是排榜首，字也写得工工整整。

  初中结业，她考上了承德农业专科校园。日子艰苦，校园每顿饭发两个窝头，她吃一个、留一个，用洁净的白布包了，攒到周末，带回去给家人共享。这姑娘便是这么明理、孝顺，心里永久装着贫穷又温馨的家。

  但家国情怀中，重量更重的仍是“国”。结业前夕，她在作业纸上一笔一画写下决心书：我要到祖国最需求的当地去，到最艰苦的当地去，党的需求便是我的自愿。那些笔迹方方正正，似乎看得到写字的人其时正尽力平抑着滚烫、狂跳的心……

  接近结业，塞罕坝机械林场到校园来招工，召唤学生们投身塞罕坝建造，用奋斗去完成芳华的含义。末端，来招工的教师还说，塞罕坝“棒打狍子瓢舀鱼，夏天花草开满坡，真是要多好有多好”，保准去了不懊悔。

  多年今后，尹桂芝想起那句话，仍是忍俊不止：自己刚去塞罕坝时，哪里有狍子和鱼，哪里有美丽的鲜花？那时的塞罕坝，几乎便是穷山恶水。“咱们但是上了当，”她笑了笑，接着说，“但我从来不懊悔，假如再做一次挑选，我仍是会挑选塞罕坝。”

  从前的它，山川俊美、林壑幽静，是一代皇家名苑。它接壤内蒙古高原浑善达克沙地，是滦河、辽河两大水系的发源地之一。

  然而这美丽的高岭，在清朝晚期遭受大规模开围放垦，砍木选材；加之1933年日寇侵吞承德，张狂掠夺，纵火烧山，美丽高岭逐步退变为“风沙遮天日，飞鸟无栖树”的苍茫荒漠。

  更可怕的是西伯利亚北风势如破竹，推进浑善达克沙漠南侵。浑善达克沙漠与北京最近处的直线公里，加上两地海拔落差，有人描述为：“相当于站在屋顶上向宅院里扬沙子。”若不论理，京津将被沙海“埋葬”。

  造林美化，防风固沙，修养水源，势在必行。1961年，原林业部决定在河北北部树立大型机械林场。1962年，塞罕坝机械林场正式组成，要从头筑起“绿色长城”。

  全国18个省（区、市）的127名农林专业大中专结业生，呼应国家召唤，与原有三个小林场的林业工人组成了369人的建造大军。这支部队的均匀岁数不到24岁。

  17岁的尹桂芝，是369人中的一员。她年纪小，个子也小小的，身上气场却反常强壮，在作业中从来就没掉过队。这个性情温文又顽强的小姑娘，从参加部队的那天起，就确定他们有个一同的姓名——“塞罕坝人”！

  尹桂芝清楚地记住，她上坝那天是1962年9月13日，阴历八月十五中秋节。

  从前此刻，她正在校园或许家里过节呢。可1962年的中秋节，她却和校园50多名同学一同，乘坐拖拉机通过波动剧烈的游览，来到这寒意已深、一片荒芜的塞罕坝上。

  塞罕坝的悉数都还来不及建造。首先是宿舍不可，咱们只能安顿在库房、马棚、窝棚、干打垒和泥草房里。吃的也不可，他们吃的榜首顿饭，是黑面窝窝头。同学们都觉得难以下咽，殊不知这现已是林场的最好膳食了。在那个饥馑时期，塞罕坝为处理温饱，现已拿出了悉数力气。

  尹桂芝年纪小，林场照料她，让她和别的三名女孩子住在刚建起的食堂偏房里。房子湿冷逼人，窗户和门都还没有来得及装，凉风呼呼地灌进来。四个女孩打糨子糊窗户，又去找木板支在门框上；看到场院后有没晾干的草，就去抱了些铺在地上；人就睡在这草上面。

  那一晚，皓月当空。尹桂芝哪有心思赏月，她想家，想爸爸妈妈兄弟，更不知自己能不能担任作业。一夜未眠的她，听着外面北风吼叫，偶然还有野狼的凄厉嚎叫，吓得蜷缩起来，忧虑狼会从门板子的裂缝钻进来。

  没过多久，全国各地的大中专结业生连续来到塞罕坝。人多了，她们四人所住的食堂偏房要启用，姑娘们只好找了一户人家暂时租住下来。

  时令到了冬季，塞罕坝常常下雪，雪厚的时分半人多深。每天早晨，尹桂芝他们都从“起来，起来，扫雪啦”的吆喝声中醒来，咱们一骨碌爬起来，揉着惺忪的睡眼，舒展一下肿胀的臂膀，下了炕，脸也不洗，就去扫雪。

  门外白苍茫一片。他们用铁锹铲，用耙子搂，用推车推，如火如荼干上一早晨，整理出个端倪来，这才顾得去吃饭。

  这个时节的主要任务是砍木，把山上的枯木伐下来做建造、取暖、烧饭用。有人锯枯木，有人砍树杈，有人捆木头，有人拽着绳子往山下拖木头……“顺山倒喽——”的号子此伏彼起，山下早有马车等在那里，把木头抬上车、拉回林场。

  尹桂芝专挑粗大健壮的木头拉。骇人的“白毛风”把她的手、脸、耳朵冻得起了泡，双肩也被勒出了血，但她硬是咬着牙不吭一声。

  早上上山，黄昏下山——他们一天只吃两顿饭，渴了饿了就抓一把雪吃。两顿饭吃的都是“莜面苦累”，一种把莜面拿开水烫一下、再上锅蒸熟的吃食。没有粥，没有蔬菜，肉更没有。假如吃一次盐水泡黄豆，就算改善日子了。缺乏营养，让尹桂芝的嘴唇总是爆咧着血口儿，她本来就话少，这下更不爱说话了。

  以林为业，以场为家，娇弱的尹桂芝被磨炼成了“铁姑娘”。曩昔她饭量小，现在大得惊人，一顿饭能吃一斤多。那双本来细巧娇嫩的手上，磨出一个个血泡，血泡破开、瘪下，又变成了层层硬茧。

  一家人看到尹桂芝的姿态，都惊呆了：知道塞罕坝苦，没想到这样苦。爸爸妈妈疼爱得直淌眼泪：“闺女啊，咱别干了，换一份作业吧。”

  刚到塞罕坝机械林场时，尹桂芝被分到千层板分场苗圃干育苗的作业。这是她最难忘的作业。

  在1米宽、10米长的垄沟上做“床”，先撒籽，拿大筛子筛土面盖籽，再用刮板压实。土面的厚度，压实的力度，都是技能活儿。尹桂芝提早拿着耕种用的滚桶和刮板，一遍一遍地练，手臂都练肿了也不愿停下来，直到到达技能方面的要求停止。

  撒籽之后还要天天洒水。她左右手各拎一把大平壶，跑到河滨灌水，再跑回来洒水。两壶水浇不了几棵苗，一天也不知道往复多少趟。

  大约10天左右，树苗长出来了。刚长出来的树苗，针相同细，最怕阳光晒，得给它们盖上草帘子。再长大点，还得掀开草帘子。整一个完好的进程比服侍婴儿还慎重。

  这时分鸟儿又来凑热闹了：小苗挺着两瓣叶片，鲜鲜嫩嫩的，是鸟儿们的美食；不论的话，一瞬间就给吃个精光。为了赶鸟，林场人什么方法都想出来了，用稻草人吓、用洋炮轰，都不可；只能人工关照，满苗圃追着鸟儿赶。

  到了深秋起苗子，能造林的都选出来。为了能够更好的确保苗根不失水，选苗要在泥塘里作业：尹桂芝在泥塘里一棵一棵分拣着树苗，50棵一捆，放桶里运走。她的双手被泥水泡得像小红萝卜，双腿、双脚都冻麻了，也因而落下了严峻的风湿病。

  林场刚组成的那两年，运用的是外来树苗，成活率极低。接踵而来的失利，令创业者们热心骤减，也使林场面对“下马”的窘境。

  为了澄清造林失利的原因，林场进行了仔细的技能剖析，认识到要想在塞罕坝造林成功，有必要自己育苗。尹桂芝培养的小树苗，就这样一棵棵种在了塞罕坝的角角落落。

  1964年，塞罕坝机械林场整体员工在一个三面环山、叫作“马蹄坑”的千亩荒漠上，打开了一场令人激动不已的造林大会战。历经30多个昼夜奋战，千亩机械栽植的小苗根植地下，到了秋天，成活率高达95%！“塞罕坝底子不适合人工造林”的成见不攻自破。

  树长，人也长。尹桂芝很快到了谈婚论嫁的年纪，搭档给她介绍了同在千层板分场作业的杨茂林，他大她3岁。

  杨茂林是护林员，在机械林场出了名的精干。他力气大，砍木快，往山下拖木一个顶俩。他仍是轿车修理技师，拖拉机、轿车都能修；且为人宽厚，干活不吝力气，人送外号“小老虎”。搭档给他俩一说和，就成了。

  尹桂芝常常跟着杨茂林去护林。哪里有火情，他们榜首时间跑上去“打火”——拿树便条从火势后方撵着火鞭打，直到打灭停止。山上缺水，只能用这土方法救活，尹桂芝说：“打火也有技巧，不能从前面打，火苗会把人烧到的。”

  即使把握了技巧，被烧掉头发、眉毛也是常有的事，双脚则常被滚烫的地上烫出水泡。

  杨茂林护林，也热心宣扬林区防火常识，他给每家门口贴上“火不出门，出门不带火”“护林防火，人人有责”等标语，还把路旁边的地翻了，建防火带。

  两口儿生了3个孩子，老大和老三是女儿，中心是儿子，每个孩子都相差4岁。两口儿都忙作业，没空带孩子，就花钱请人带。孩子们常常抱怨，说爸妈不论他们。

  1967年冬季，杨茂林在三道河口营林区巡山护林，晚上住在简易的护林小屋中。那天落了很大的雪，室外零下三十多度。杨茂林在屋里点起一盆炭火取暖，他太累了，不知不觉竟睡着了。

  晚上11时多，五名从内蒙古来的马倌看到这座小屋，想进去借点水喝。他们敲了半天门，敲不开，就自己把门翻开了。呀，床上躺着一个人，现已堕入昏倒。马倌看地上放着还未平息的火盆，当即理解这是一氧化碳中毒，赶忙翻开屋门通风，又用力掐杨茂林的人中……过了一瞬间他才醒来，吐了一地。

  一名马倌连夜骑马回内蒙古，找了药又赶回来，用给牲口打针的大针，给杨茂林打了一针，这才救活了他。

  所有人都说，杨茂林命真大呀：马倌夜里找水，是千载难逢的事，偏偏被他给赶上了，不然他早上阎王爷那里签到去了。

  60年，弹指一挥间。尹桂芝和杨茂林都老了。和她一同从承德农专来的同学，已逝世了20多人。但即使生命消失了，他们的精力还在，他们种下的树也在——一代又一代塞罕坝人，传递着接力棒，浇灌着这生气勃勃的万顷林海。

  直到今日，塞罕坝已植树造林115.1万亩。从航拍图上看去，它犹如一只打开巨翅的绿色雄鹰，护卫着高岭下广袤的土地，修养着京津冀名贵的水源，成为北方防风固沙最忠实、最有力的“卫兵”。

  塞罕坝的这些树呀，树干挺拔树冠茂盛，它们相互拉扯着、竞赛着，不分昼夜地生长着。与此同时，这儿的其他生物也丰厚起来：花楸、山荆子、忍冬、稠李、细叶小檗、野玫瑰；狍子、黑琴鸡、马鹿、高山秃鹫、红角鸮、环颈雉；还有七星湖水波粼粼，鱼儿畅游欢跳……

  “塞罕坝棒打狍子瓢舀鱼，夏天花草开满坡，真是要多好有多好。”尹桂芝总算信任，这悉数都不是梦啊。

  退休后的尹桂芝，和老伴住在林场专门给员工们盖的小区里。老两口下楼有电梯，出门有活动室，走到大街上还能够望见那一片葱翠。

  她说：“咱们发明了绿水青山，为子孙后代谋福了，一想到这，心里别提多快乐多豁亮了，咱们的苦没白吃。”

  当她和老伴相携走在大街上，说的最多的论题，仍是当年的种树阅历，仍是梦里也忘不掉的艰苦卓绝却也反常精彩的芳华年月。

  说这句话的时分，她的眼睛里会闪起泪光。那一刻显现在她心里的，一定是那么多树，那么多绿；那么多花，那么多香；那么多动物，那么多活力，那么多大地上的河流，以及河流滋补的万物……（杨辉素）